バスを降りるとき「ありがとうございました」とその子は言った。 雨が降る街はドンヨリ重たいネズミ色。 天井からは運転手さんの鼻息がマイクを通して聞こえてくる。 静けさを掻き分ける大きなワイパー。 ギターを持った僕は頬杖をついてその子を見ていた。 …